GERMAIN dit CAMEMBERT

Personnage d'autrefois a Oran

Au début des années 30, alors que le faubourg du dessus des falaises de Gambetta n'était qu'un
amas de petites maison désordonnées, un jeune instituteur et son épouse étaient arrivés de Métropole.

L'homme était donné comme " bizarre " mais, dans ce pays, tout ce qui n'était pas soi était bizarre.
Il s'était installé dans une des maisonnettes, juste en dessous du bord de la falaise. On y accédait par un
étroit sentier envahi de chardons qui, le 24 juin, alimentaient les feux de la Saint Jean. Pour les gens du
quartier, se loger 13, 12 ou on ne voyait devant soi que la mer et derriére soi que le sommet de la falaise,
¢'était refuser de vivre avec les autres,ys,yss, €t ce n'était peut-&tre pas faux ! L'instituteur, quoique fort
apprécié des parents des enfants auxquels il dispensait son savoir, était peu causant, taciturne et méme
poéte, chose incompréhensible par tout étre normal habitant ce quartier.

Au beau milien d'une nuit, laissant sa femme dans le lit commun, I'homme se leva pour aller
préparer une tisane ou quelqu'autre boisson dans la cuisine. Il s'assit devant la table, une tasse a la
main...... Et le ciel s'effondra. Non, pas le ciel, mais tout un pan de la falaise. Brusquement, mille tonnerres
et, devant ses yeux, une immense fenétre, grande comme toute la maison et plus rien derriére.

Lorsque les premiers -. secours arrivérent,
tardivement, le lendemain, on découvrit I'instituteur,
toujours assis, pétrifié, la tasse encore a la main, les yeux
ouverts fixement, ne battant méme plus des paupiéres,
n'entendant plus, ne parlant plus. A I'hépital, on conclut
qu'il n'était pas blessé et on I'emmena au pavillon des fous
qui n'était pas encore hopitall psychiatrique. Il était calme.
A toutes les questions qu'on lui posait, il répondait : "
Germaine ". Etait-ce le nom de son épouse ???

Peu a peu, il retrouva ses réflexes naturels, on le vit
lire les journaux, mais il ne disait  toujours que "
Germaine ". Les infirmiers e qui, bien sir l'avaient
surnommé Germain, ——— relichérent leur surveillance
et il s'enfuit ! On le retrouve, le ramena, mais il s'enfuit de nouveau !

On finit par abandonner, considérant qu'il n'était pas dangereux. Il trouva refuge dans les petites
grottes que I'effondrement de la falaise avait mises a jour. Y attendait-il le retour de I'épouse qui dormait
13, sous des métres de roches ?

On s'habitua 2 lui, on oublia son nom, son vrai nom, il devint a jamais GERMAIN ! Jusqu'a ce que
I'alcool le rendit farouche, presque sauvage, il ne manqua de rien. Les habitants du faubourg veillaient; un
clochard européen était une anomalie qu'il fallait atténuer. Et 'homme devenu, ou considéré comme simple
d'esprit, était désormais sous la protection divine, méme si Dieu déléguait cette tiche aux hommes. Malheur
au gamin que son pére aurait surpris taquinant Germain ! Les enfants doivent apprendre le respect et, ces
mémes chenapans se seraient précipités pour le secourir si d'aventure il avait trébuché en descendant un
trottoir, ou 'auraient retenu de toutes leurs forces s'il avait voulu traverser un flot de voitures.....

ET VOILA QUE GERMAIN SERA AUSSI APPELE * CAMEMBERT *

Ce surnom lui aurait été donné a la suite, disaient les mauvaises langues, toujours bien informées,
d'une de ses nombreuses mésaventures !

Un jour qu'il avait amassé quelques piéces de monnaie, il se présenta
dans une épicerie pour y acheter un : fromage et l'inévitable pinard qui devait
'accompagner. Germain n'était pas un esprit simple et au bout de longues
digressions, sur la qualité des piéces qui lui étaient proposées, I'épicier sentit la
moutarde lui monter au nez puis, n'y tenant plus, saisit un camembert bien
avancé, le découvrit et le plaqua sur le visage de Camembert en criant : << Et
celui-la, il est comment ????? >> Germain quitta la boutique, dégoulinant,
proférant d'innombrables imprécations, racontant son histoire aux passants qui
s'empressérent de lui donner ce nom de baptéme. Ce fut d'abord dans ce faubourg installé sur les falaises
de l'est ot Germain avait ses quartiers. Puis le nom de Camembert se répandit, progressivement... en
fonction de ses incursions dans d'autres quartiers de la ville.

Germain n'était pas le seul clochard de la ville. Il y en avait plusieurs qui nichaient, soit dans les
bidonvilles, soit dans des masures abandonnées, voire des grottes. Ils étaient presque tous arabes, a
I'exception de <<va-et-vient>>, célébre chanteur de rues, avec sa guitare confectionnée a partir d'un
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manche 2 balai et d'un bidon d'huile... mais sa grande spécialité c'était de fabriquer des petits personnages,
en mie de pain. Son plus célébre, ce moine capucin qui avait de subites érections lorsqu'il tirait sur une
petite ficelle ! Que de rires et de gloussements a la vue de ce personnage. Nous en citerons encore deux
autres, Motta, bien connu de la Marine, buveur invétéré; on dit qu'il s'adonnait méme a I'eau de Cologne !
Un autre, peu connu, parcourait certaines rues de la ville, * Gaboté ! *

Reconnaissons que Germain détonait au milieu de ce petit monde et on le lui faisait sentir
réguliérement. Mais il lui arrivait de retrouver souvent ses semblables, pour partager leur quignon de pain
et leur pinard, et il n'était pas rare que la beuverie tourne au vinaigre.... et Germain avait rarement le
dessus. Le lendemain, on le voyait en ville, trainant sur les trottoirs et dans les squares, tout en plaies et en
bosses, hurlant A tout vent : << les pouilleux !.. ils croient qu'ils vont m'avoir comme ¢a ! Mais ce n'est rien
que des pouilleux >>

Jamais il ne citait autrement ses compatriotes du pays de la Cloche ! Lorsqu'un passant, plus
attentionné que les autres distinguait une plaie sanguinolente, une bosse un peu trop volumineuse, il passait
au commissariat et disait : << Germain est au square Gandolphe ( ou autre ), il est blessé >>. Aussitot une
voiture de police partait, on y faisait monter Germain, toujours aussi peu coopératif et on le conduisait
dans un dispensaire ou a I'hdpital. Une fois soigné, ses < amis > policiers le mettaient en cellule de
dégrisement ou il reprenait ses diatribes : << Alors les pouilleux, on vous a eux.. c'est bien fait pour vous...
attendez que je sorte pour que je vous donne votre raclée.... les flics ils n'osent pas, ils ont peur qu'on les
accuse de cogner les arabes.... Vous verrez demain ! >> Ou alors lorsqu'il voyait passer les mauresques
voilées, il disait : << il va y avoir une régate au port, les barques a voile sont de sortie >>. Ou encore : <<il va
Y avoir une mauvaise mer, les régates sont de retour >>.

11 fallait alors I'extraire de 1'endroit ou il était, lui faire la lecon car tous savaient que, dans les jours
suivants, le réglement de compte ne se terminerait pas en sa faveur. Germain était incorrigible et son esprit
dérangé le poussait quelque peu au masochisme, I'entrainait irrésistiblement vers la bande de clochards qui
lui préparaient déja.... Une prochaine raclée !

Les événements qui commencérent au milieu des années 50 et aboutiront a chasser des milliers de
pauvres gens du sol de leurs ancétres ne favorisérent pas Germain. Pendant longtemps, la ville resta
étonnamment calme, comme a I'abri de la tornade qui s'annongcait. C'était la seule ville du pays, de toute
I'Afrique, ot la population était majoritairement européenne et cela donnait un sentiment de sécurité.
Certes, les nouvelles de la capitale et de l'intérieur arrivaient jusque la, mais sans aucune autre
conséquence que des bagarres de mots et des rodomontades chéres aux méditerranéens.

Puis les choses virérent brusquement au début des années 60.... La villa s'agita. Les extrémes
durcirent leurs positions, contraints ou aidés par les décisions des gouvernants de la métropole. Germain
n'échappa pas a la psychose ambiante. Seulement, la verdeur de son verbe aggravait ses propos. Il fallait le
calmer. La population du quartier veillait. C'est alors qu'il trouva d'autres tétes de turcs : les gardes
mobiles ! Les policiers Oranais et les gardes mobiles n'avaient pas les mémes méthodes .... et Germain se
trouva souvent secouru par les notres qui devaient le tirer de mauvais pas !

C'est alors que Germain décida de baptiser les gardes mobiles << les Cocus >>... il ne les désigna
plus autrement. Il partait souvent en ville, de son pas trainant et, devant le premier batiment gardé par ses
ennemis, il interpellait I'homme en faction, lui posait des questions sans ambiguité sur les activités de son
épouse pendant sa garde... ou lorsqu'il avait en main son sempiternel pot de peinture et sa bonne vieille
brosse, il criait : << tu veux que je te fasse un galon de plus ? Tu l'as bien mérité a force de courir apreés les
frangais ...! >>. Les habitants de la ville écoutaient, sourire aux lévres. Eux ne pouvaient pas parler. A son
insu, Germain devint un symbole.

ILS NOUS L'ONT TUE A SAINT ANTOINE !!!!!!!!!! Dans les premiers mois de 'année 1962, en
ce funeste mois de mars, I'Echo d'Oran publia ce faire part : o "

Merci a2 J.C.MARTINEZ
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